Narrativa| CARMEN PEIRE
12 de septiembre de 1919. El escritor más famoso de Italia en aquellos momentos, Gabrielle D’Annunzio, invadió con un puñado de rebeldes la ciudad adriática de Fiume (hoy la croata Rijeka) iniciando así, por sus formas de actuación, sus discursos y su dinámica teatral, el inicio del fascismo en Italia, que tan bien supo aprovechar Mussolini en un momento en que ni siquiera existía ese movimiento, no se había inventado el nombre, y era, ante todo, una estética. La experiencia fue corta, no duró más que unos meses hasta que el ejército italiano acabó con ella, pero marcó un antes y un después en la Historia. Sobre este hecho centra su novela el escritor Fernando Clemot (Barcelona 1970), uno de los escritores que, contra viento y comercialidad, sigue labrando un trabajo literario desde que, con su primer libro de relatos, Estancos del Chiado en 2009, ganara el Premio Setenil y fuera finalista del Premio Nacional de Narrativa.
Ambientada en Italia, después de la Segunda Guerra Mundial, y escrita en primera persona, el protagonista, un periodista norteamericano que vivió aquella época y que tuvo simpatías hacia el fascismo y el nazismo, regresa con su familia, desengañado de todo, para ver el lugar en el que murió su hijo justo al finalizar la guerra. Esto le permite un juego literario de flashbacks casi cinematográficos, de vuelta al pasado, de recordar todo lo que ocurrió, e ir intercalándolo con el presente y con el fracaso de su matrimonio. Utiliza Clemot unos recursos literarios sutiles, cuando a través del diálogo, de los monólogos o de las descripciones, va incorporando saltos temporales que se entrelazan entre los párrafos sin cambiar de capítulo, a veces sin puntos y aparte. Y podemos seguir perfectamente los saltos: la Primera Guerra y sus consecuencias, el periodo de entreguerras, Fiume, la Segunda Guerra Mundial, la posguerra (el tiempo actual) y, entreverado, cómo se ha visto afectada su vida personal con todos estos sucesos. Otro de los aspectos a destacar de la estructura de la novela es cómo mantiene la intriga: solo al final del libro se desvela qué le pasó al protagonista en Fiume. Hasta entonces había sido un recuerdo obsesivo en el que va desgranando distintos aspectos y, sobre todo, cómo la violencia y el odio se fue imponiendo a la utopía de un mundo nuevo.
El libro consta de nueve capítulos y se inicia en Roma, para saltar inmediatamente a la vida de D’Annunzio, máximo exponente del ultraísmo, y a sus delirios de grandeza, así como el caldo de cultivo existente en Italia para que aquello fuera posible:
Dialéctica y bufonada. Velocidad y violencia. Destruir el viejo orden. Aliviar la humillación con la sangre. Acabar con el sistema parlamentario liberal. Honrar a los muertos. La autarquía, el orgullo. La patria.
Esas eran las palabras que sonaban entonces en todos los rincones de Italia.
Las descripciones, la forma de contarnos lo que pasó en Fiume es tan intensa que parece realmente que el autor hubiera estado allí, ¡Eilá, Eilá,alalá!, con un trabajo de documentación y rigor histórico que nos hace entender por qué ocurrió todo aquello. Además, adquiere una vigencia actual sorprendente. Es donde se encuentran las páginas más bellas e intensas del libro. Al contarlo en primera persona, al hacernos ver a un personaje derrotado, que ha participado de ello, nos asomamos la vulnerabilidad del ser humano, la posibilidad y la capacidad que tiene el poder para movernos a su antojo, para arrastrarnos, por mucho que nos consideremos meros espectadores, como el protagonista.
Te ocurrió a ti. Tardaste unos años en darte cuenta de que te había infectado. La rabia te sacude después del miedo y la humillación. Si analizamos todo lo que pasó en los últimos años vino de ahí. El odio. El desprecio por el capitalismo, por los judíos, el odio a los conservadores y a los liberales, a los que nos vencieron en la guerra; el odio a quienes nos esclavizaron, el odio a los que nos enseñaron a odiar, a todo lo que nos hizo daño, el odio por lo viejo, el odio a quienes nos rebajaron y humillaron, el odio a los inferiores, al distinto, al disidente. El rencor estaba ahí desde antes y la venganza siempre aflora antes que la ambición.
Es un libro impregnado de buena literatura, de la que nos deja conocer la vida privada de las naciones, como decía Balzac, que nos sitúa en el mundo y nos muestra la naturaleza humana con todas sus contradicciones.
Creo que es una de las novelas de esta primavera del 2021 que merece la pena ser leída, no solo por lo que cuenta sino porque está muy bien escrita. Cuando se conjuga un tema apasionante con la buena literatura, el resultado es Fiume.
Fernando Clemot ha publicado otras novelas: El golfo de los Poetas (2009) El libro de las maravillas (2011) y Polaris (2015). Tiene también libros de cuentos, además del mencionado Estancos del Chiado: Safaris inolvidables (Menoscuarto 2012), La lengua de los ahogados (Menoscuarto 2016). Es además el director de la revista literaria Quimera y profesor en la Escuela de Escritores de Madrid y en el Ateneu de Barcelona.
Fernando Clemot | Fiume | Editorial Pre-Textos | Valencia, 2021| 274 pgs. | Compra online
Carmen Peire es escritora y crítica literaria
