“El 27% de la población está en riesgo de pobreza o exclusión en España”. La noticia viene a decir que trece millones de personas, vecinas nuestras, son pobres. La estadística, en una cabriola lingüística sin mala intención, nos habla de unas condiciones de vida con “Carencia material severa” y “Baja intensidad en el empleo”. Pero, para mayor concisión y escarnio, este informe de la Red Europea de Lucha contra la Pobreza y la Exclusión Social indica que el 11% de estas personas tiene trabajo. En realidad, es la intemperie. La vida en un paisaje arrasado y cruel. El trabajo ya ni siquiera dignifica, como solía decirse, o se quería creer, o alguien quería que creyésemos. El trabajo esclaviza, el trabajo mata, como el tabaco.
Con un sentido asombroso de la oportunidad, otra noticia ha coincidido con esta en el tiempo y el espacio informativos. Se trata de la bajada de sueldo del nuevo rey de España, un 20% menos que el año pasado. No obstante, el presupuesto destinado a la Casa Real es exactamente el mismo que en el ejercicio anterior. Sé lo que están pensando, adónde irá entonces ese 20% (el agujero del Donuts), ¿a vestuario real? ¿A algún otro familiar real? ¿Al presupuesto de fiestas y banquetes reales? ¿A alguna cuenta de ahorro real? Imagínense que el recorte de sueldos que en los últimos años se ha aplicado a funcionarios, médicos, profesores, policías… se hubiese efectuado de esta simpática y real forma, que la disminución de su nómina hubiese servido, por ejemplo, para aumentar la de su cónyuge, su padre o su hijo, para llenar el carro de la compra o el depósito de gasolina de la familia… Es la diferencia entre la contabilidad “real” y la supervivencia a la intemperie del pueblo llano.
Precisamente el llano (un paisaje arrasado y cruel) es el gran protagonista de Intemperie, la novela de Jesús Carrasco que acabo de leerme. Se trata de un auténtico western. Una metáfora de la brutalidad y la inclemencia de la vida. La miseria, la injusticia y la violencia persiguen a un niño en una suerte de viaje iniciático por la capa más áspera y real de la existencia, desnuda, sin aderezos eufemísticos ni contables.
España es el segundo país de la UE con más pobreza infantil. España es el llano de la novela de Carrasco.
Lean Intemperie, lean cualquier cosa, lean para escapar de la vulgaridad, de la miseria moral, de la sordidez de este país a la intemperie.