Postdata

Cualquier novela o cualquier película capaz de estimular nuestra inteligencia es en sí misma refrescante, nos sacude del aturdimiento en el que poderosas fuerzas mediáticas y sociales tratan de mantenernos enredados No creo en ese género literario sobrevenido que se ha dado en llamar lectura de verano....

Hogueras

Todavía nos queda una forma fabulosa de revivir la lentitud perdida, el espíritu de los viejos veranos Aunque no siempre es cierto, y quizá no lo sea nunca, me gusta esa expresión que dice “ya no hay veranos como los de antes”.  En palabras de Manuel Vilas sería como decir que ya nadie se preocupa...

Volver a empezar

Las intenciones del nuevo gobierno, una vez superada la espantada del televisivo y deslustrado exministro de Cultura, podrían parecernos propias de una visión progresista y renovadora del país y de la vida. Sí, bien miradas, suponen un avance, una descongestión, aire limpio después de muchos años de ventanas...

Guardianes de la moral

Los guardianes de la moral vigilan por nosotros, ¿estamos a salvo? Hay una suerte de moda, una tendencia moralista y perversa entre las grandes productoras y plataformas de cine y televisión que, sin embargo, no parece inquietar a nadie. En los últimos tiempos se vienen repitiendo noticias, redactadas...

Paréntesis

Decía el gran Rafael Chirbes (en realidad estoy empleando mal el tiempo verbal, porque los grandes escritores no se van nunca, permanecen junto a sus fieles lectores hasta el final, imbricados en sus vidas como el acto de creación de cada una de sus obras lo está en las propias vidas de sus autores, igual que la...

Noticias de la España inagotable

Leo en la prensa que la sentencia del caso Gürtel “certifica” que el partido en el gobierno de este país “se financió con una caja b en su sede central”, algo de lo que, a estas alturas, no creo que dudase nadie. Sin embargo, la noticia resulta ya cansina de tan rutinaria, de tanto Bárcenas como hemos soportado, de...

El desconcierto de la literatura

Vivimos en una sociedad que solo da valor a lo que tiene precio en el mercado, y no valora lo que no lo tiene, y como dijo Machado: cualquier necio confunde valor y precio Frente al reiterado alarde de las banderas y las pequeñas patrias, frente al relato heroico de la construcción nacional y...

Un andar literario por la vida

El placer de caminar por la ciudad siempre con un libro en el bolsillo y saber que estará ahí para acompañarte en el tiempo muerto de una sala de espera, de una cafetería, en esa cita que parece demorarse o a la que quizá hayas llegado demasiado pronto. Caminar y observar la vida como si se tratase de una novela,...

En la soledad del cine

Hacía mucho que no me pasaba. En realidad, ni siquiera puedo estar seguro de que me haya pasado alguna vez. Recuerdo ver películas en salas casi vacías, con solo uno o dos espectadores más desperdigados en la exagerada amplitud del cine, disminuidos ante las dimensiones fantásticas de la pantalla y las figuras...

Los días, y el libro

Hay costumbres pequeñas, gestos que uno tiene consigo mismo, detalles de una suerte de superstición privada que te congracian con la vida. Cada cual cultiva los suyos. A mí me gusta todo lo que tiene que ver con ciertas celebraciones íntimas, recompensas que me atribuyo con ligereza. Hablo de esas cosas pequeñas...

El máster y el tiempo

El gusto español por los másteres viene de hace relativamente poco, o mucho, no sé, porque con esto del tiempo todo es, en verdad, relativo. Eso tan comentado de que con los años todo pasa más rápido es un decir muy extendido pero, por desgracia, poco o nada estudiado. Voy cumpliendo años y la velocidad que han ido...

La vida, una banda sonora

Hay momentos en la vida, épocas enteras o situaciones muy concretas, incluso sucesos fugaces que, no obstante, se quedaron grabados en un lugar privilegiado de la azarosa caja oscura de la memoria, cuya evocación está íntimamente relacionada con la música. No dejaba de sonar por todas partes Ni tú ni nadie , de...

En defensa de las musarañas

Descansar, no hacer nada, pensar en las musarañas… son también actividades muy enriquecedoras, sobre todo después de pasarte seis horas diarias en el instituto Mis hijos siempre han estudiado en colegios públicos. En los de verdad. Si hay algo que he podido transmitirles, no sé si con la suficiente...

La gran red de la literatura

Si alguien tenía alguna duda sobre la salud de la novela, si había sucumbido ante quienes llevan demasiado tiempo augurándonos su muerte, su segura desaparición, bien por incomparecencia, falta de interés u obsolescencia sobrevenida ante el maravilloso mundo global de Internet y sus redes, que se acerque a la...

Clubs de lectura

La literatura es un arte marginal, su oficio casi un acto de fe Me gustaría decir que están de moda, pero supongo que eso sería un exceso de optimismo. Lo cierto es que proliferan entre los socios de las bibliotecas municipales, impulsados por el buen hacer de bibliotecarios a los que les gusta su...

El vacío de todas las cosas

La prosa de Manuel Vilas se nutre de la ingravidez de la poesía. Su escritura posee el ritmo de un salvaje riff de guitarra eléctrica. España es su tema. España como la gran metáfora de nuestras vidas, de la historia, del universo, de la existencia y de la nada. Llevo mucho...

¿Gracias por la música?

Mi hijo de doce años sale de la ducha cantando a grito pelado Gracias por la música, ¡de Abba!, y a la niña me la encuentro desmayada por los sillones (ella lo niega), con los ojos en blanco, escuchando alguna canción tan empalagosa y cursi que hace que Perales parezca de los...

Cine de novela

La ciudad fue perdiendo uno a uno sus cines, pero en el centro todavía sobreviven las salas de unos multicines a los que se puede llegar caminando. Me gusta poder ir a ver una película sin tener que coger el coche para enterrarme en uno de esos gigantescos centros comerciales que proliferaron a las...

Metros cuadrados

Es habitual que la política se nutra de ciudadanos bien situados social y económicamente. Se me ocurren muchos motivos para que esto sea así y que van más allá del sincero interés por los asuntos públicos, el bien común y el desarrollo de nuestras sociedades....

Palabras literarias

A veces me cuesta hacerme entender cuando hablo de libros. Tengo tan interiorizadas algunas ideas, viejas reflexiones sobre la escritura, sobre lo que para mí representa la literatura, lo que me aporta y lo que valoro en realidad de ella, que no soy capaz de transmitir esa esencia sin parecer torpe o...