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EPILOGO

Solo en Asturias se podrian contar miles de historias tan desgarradoras y alin mas que
las que cuento. iY no digamos en Espafia! Pues bien, 34 afios después del final de la
sangrienta dictadura, los poderes del Estado democratico, en lo esencial, mantienen
en el olvido la barbarie. Digo que mantienen el olvido en lo esencial, y no totalmente,
porgue no cabe ignorar que hubo una cierta atencion a las victimas, basicamente en lo
gue a compensaciones econdmicas se refiere. Y no hay que quitar importancia a esto.
Si bien, al mantener en el olvido lo esencial del asunto -esencial sobre todo para el
sistema democratico-, no es un desvario considerar que las compensaciones
econdmicas tenian entre sus fines hacer complices del olvido a las victimas.

Ciertamente, las victimas callaron mucho tiempo, no por complicidad con los que
quieren pasar pagina, sino por desamparo y miedo. Desamparo, porque incluso los
partidos mas directamente afectados por las atrocidades del franquismo asumieron
que no habia que hablar del pasado. Miedo, porque después de tantos afios de
tormento era muy dificil desprenderse de ese sentimiento. Esta y no otra fue la razon
de haber callado largos afios, después de recuperar la democracia. Pero, mas pronto
0 mas tarde, tenia que liberarse el silencio contenido. Porque es imposible superar el
pasado -no digo olvidarlo- mientras los restos de miles de asesinados que yacen en
las cunetas de Espafia recuerden que el pasado es presente. También porque es muy
dificil que los descendientes de las victimas directas puedan aceptar que el sacrificio
de los suyos no sirvié para nada, puesto que eso es lo que viene a decir la Ley de
Amnistia de octubre de 1977, al mandar friamente pasar pagina. Esta ley es la pieza
principal a la que se acogen los poderes del Estado para mantener una vergonzosa y
humillante equidistancia respecto al régimen franquista y al régimen democratico de la
Il Republica.

Dado que no se puede superar un pasado del que hay tantas cosas presentes que
siguen doliendo, en los ultimos afios han eclosionado con fuerza en la sociedad
numerosas asociaciones, llamadas de la memoria, que han puesto sobre la mesa de
los poderes politicos la inaplazable necesidad de enfrentarse a cuatro décadas de
dictadura atroz, poniendo fin a un estad o de impunidad que humilla a las victimas y
degrada la calidad de nuestra democracia. A ese esfuerzo estan contribuyendo de
manera muy importante las nuevas generaciones de historiadores, al desmontar con
rigor profesional las patrafias que configuraron la memoria de los vencedores y
esclarecer en parte la verdad de lo ocurrido. Asi mismo, cualificados juristas se han
encargado de demostrar lo falaz de los argumentos de los poderes del Estado cuando,
por ejemplo, al negarse a anular todas las sentencias de los tribunales franquistas,
alegan que ello supondria “la ruptura del ordenamiento juridico y del principio de
continuidad del Estado”. Al respecto, José Antonio Martin Pallin, jurista de reconocido
prestigio, es categorico: “No hay argumentos que justifiquen que una democracia deba
conservar en su estructura politica o en su orden social elementos provenientes de
regimenes dictatoriales. De ahi que en las situaciones de cambio de un régimen
dictatorial a otro democrético se establezcan programas -comunmente llamados de
‘justicia de transicion’- que pretenden poner fin de una manera ordenada y gradual a
los efectos de las anteriores dictaduras. Y lo hace sobre la base de tres criterios:
verdad, justicia y reparacion”. He aqui la cuestién del olvido. En Espafia no hubo
“justicia de transicién”. No podia haberla, porque no hubo ruptura democratica. La
Transicién no la dirigié un gobierno provisional y plural formado al efecto. La dirigieron
los politicos mas moderados del régimen, moderados pero comprometidos con la



dictadura. Siendo asi, éstos se encargaron de moldearla de acuerdo con sus
intereses. Y una de las cosas que mas les interesaba era echar el cerrojo al pasado.
Con este fin fue concebida la Ley de Amnistia de 15 de octubre de 1977. Una fria ley,
sin exposicion de motivos siquiera, se descolgaba con doce articulos que, en esencia,
venia a poner término a la represion contra los demdcratas y a garantizar la impunidad
de los represores.

Vista entonces, esta ley suponia un gran alivio para los que sufrian carcel, los que
estaban a la espera de ser condenados, los que llevaban afios viviendo en la
clandestinidad, los exiliados, los expulsados de sus puestos de trabajo vy, en fin, para
todos los que llevaban tantos afios soportando el terror del régimen. (No decimos nada
de los asesinados, porgue ya no pensaban). Pero al leerla mas de 30 afios después
resulta inconcebible que no cause asombro a cualquier demécrata. Veamos: “Articulo
Segundo, apartado e). En todo caso estan comprendidos en la amnistia: los delitos y
faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes de orden
publico...”. Asi, con so6lo dos renglones aparentemente inofensivos, se echaba el
cerrojo a cuatro décadas de atrocidades.

Es verdad que ésta y todas las normas que presidieron la Transicion fueron
generalmente aceptadas por las principales fuerzas de oposicion al franquismo.
Porque habia en ellas un profundo deseo de restablecer la convivencia pacifica en
Espafa. Siendo asi, se acufoé aquello de la “transicion pactada”. Pero cuando hoy se
sigue hablando de “transicion pactada”, y todavia mas, de transicion “modélica”, o es
que la cosa va de broma -y no tiene gracia-, o que también la amnesia se apoder6 de
cémo fue aquello. Contaré un hecho que he vivido en primera persona y que es muy
ilustrativo de cémo se pactaron determinados puntos del proyecto de transicién
disefiado por los politicos procedentes del régimen franquista. (No hablo de los
asesinatos de Atocha y otros actos terroristas).

Creo que era febrero de 1977, o podria ser otra fecha cercana. El Comité Central del
PCE se reunia por primera vez a la luz del dia, en un hotel en Madrid. La reunién
discurria con la normalidad que permitia la tensa situacion del momento y cuando
todavia el PCE no estaba legalizado. En un momento dado, Santiago Carrillo recibi6
una llamada de Adolfo Suérez y tuvo que ausentarse de la reunion. Se interrumpieron
los debates esperando a que volviera. Cuando volvio, Santiago dio lectura a una
declaracion que ya traia preparada y que comprometia al PCE a aceptar la bandera y
la monarquia, hoy constitucionales. No hubo discusién. En medio de un completo
silencio, se someti6 a votacién la declaracion y, si no me falla la memoria, fue
aprobada por unanimidad. El contenido de la declaracion no contaba en el orden del
dia del comité central. La causa que determinaba aquella improvisada decision era
que los militares habian amenazado con asaltar la reunién. Ignoro qué pensaban
hacer con nosotros. Pero eso carece de importancia ahora. Lo importante es subrayar
gue la Transicién se pacté en medio de enormes presiones y chantajes por parte de
los llamados poderes facticos.

La Transicion fue llevada a cabo de acuerdo a aquellas circunstancias tan
desfavorables para la oposiciébn democratica. Y lo que resulté no fue una transicion
“modélica”, sino un “modelo de impunidad”. ;Que a pesar de ello suponia un gran
paso adelante? Cierto. ¢Que permiti6 a Espafia importantes progresos y el periodo
mas largo de su historia en convivencia democratica? También es verdad. Pero las
atrocidades de la dictadura, que siguen humillando y doliendo a tantos ciudadanos y
que, por cierto, no dicen nada en favor de una democracia digna de tal nombre; lo que,
en bien de la convivencia pacifica, hubo que admitir y callar en aquellos momentos de
enormes resistencias al cambio de régimen politico, no hay raz6n democratica para
mantenerlo mas de 30 afios después.



Los argumentos que mantienen el olvido los conocemos. Los hay de caracter juridico.
Pero éstos chocan de lleno con el derecho internacional y, especificamente, con
acuerdos concretos que vinculan directamente a Espafia. Por e ejemplo: el Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos, de diciembre de 1966; la Declaracion
sobre Proteccién de todas las personas contra las desapariciones forzadas, aprobada
por la Asamblea General de Naciones Unidas, de 18 de diciembre de 1992; o el
Estatuto de Roma de 1998, que crea la Corte Penal Internacional.

Estas y otras normas internacionales establecen la imprescriptibilidad de delitos como
los cometidos por la dictadura franquista y obligan a establecer la verdad y a hacer
justicia. No es casual que el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas en su
informe sobre Espafia, de 27 de octubre de 2008, recomiende a las autoridades de
nuestro pais la adopcion de las siguientes medidas:

- Derogacion de la Ley de Amnistia de octubre de 1977, antes comentada.

- Reconocimiento de la no prescripcion de los crimenes de lesa humanidad.
- Investigacion de los crimenes de la dictadura, reparaciéon de los dafios y exhumacion
e identificacién de los restos de los desaparecidos.

El incumplimiento de estas obligaciones como Estado democratico y Estado parte,
resaltado a los ojos del mundo por situaciones tan bochornosas como el
procesamiento del juez Baltasar Garzén por querer investigar los crimenes del
franquismo, o el caso més reciente del Diccionario Biogréfico de la Academia de la
Historia, que exalta la figura de Franco, desprestigia internacionalmente la imagen de
Espafia.

El argumento mas socorrido para mantener el olvido es el que dice que “no hay que
remover el pasado para no reabrir heridas”. Lo primero que hay que decir a esto es
que las heridas no se han cerrado. Incluso se hacen mas grandes segln se conocen
nuevos datos. Al cabo de 30 afios de democracia comenzamos a enterarnos del robo
de miles de nifios, hijos de republicanos, que fueron entregados a familias franquistas
para reeducarlos. Es esta una herida que escuece singularmente y, sin embargo,
parece que tampoco conmueve a los defensores de pasar pagina. Argumentos como
el de “no remover el pasado” y pécimas como la vigente Ley de Amnistia de 1977 no
curan las heridas, lo que pretenden es cerrarlas en falso. Lo segundo es que ningln
demécrata puede sentirse agraviado porque se condene con contundencia un golpe
militar y una dictadura que llegaron para suplantar la legalidad democratica de la
republica, con un programa preconcebido de esta laya: “Hay que sembrar el terror,
dejar sensacion de dominio eliminando sin escrdpulos ni vacilaciones a todos los que
no piensen como nosotros” (palabras del director del golpe, el general Mola). Y
cumplieron ampliamente su programa! Consiguientemente, tampoco ningn demdcrata
puede sentirse ofendido porque se anulen todas las sentencias producidas por
tribunales ilegales nacidos de un poder ilegal sin atender a ningln principio de justicia,
s6lo a un afan de venganza. Ni porque se investiguen y reparen los dafios, por
ejemplo, localizando y exhumando los restos de los desaparecidos, naturalmente por
cuenta del Estado, porque en nombre del Estado se los desaparecio.

Y bien. Si ningln demdcrata puede sentirse agraviado por todo esto, sino todo lo
contrario, se supone que a quienes no se quiere molestar, para no soliviantarlos, es a
los antidemdcratas, a los que justifican el golpe militar, la dictadura y sus crimenes. Asi
pues, el argumento que dice que “no hay que remover el pasado” no encierra una
llamada a la responsabilidad, encierra una amenaza. Viene a decir: “No hurguen en el
pasado, que volvemos a las andadas”. Es el argumento del miedo, que agita la sombra



de Franco sobre la ciudadania democratica. La llamada responsable, sobre la que
existe una convencion general entre los demdcratas, es esta otra: “Los pueblos que
olvidan su historia estdn condenados a repetirla”.

No hay que engafiarse. Los que repiten una y otra vez que no hay que remover el
pasado no lo hacen en interés del fortalecimiento de nuestra democracia; defienden
intereses particulares y de clase. Estas son dos de sus razones: una la explicaba asi el
poeta argentino Juan Gelman cuando recibia el Premio Cervantes 2007: “...sospecho
gue no pocos de quienes preconizan la destitucion del pasado en general, en realidad
quieren la destitucion de su pasado en particular’. La otra procura conservar cuantos
elementos quedan provenientes de la dictadura, en el orden politico, social y cultural,
incluido el factor miedo, para condicionar la profundizacién del “Estado Social y
Democratico de Derecho”, que dice la Constitucion.
“No hay que remover el pasado” -dicen-, se lo dicen a los olvidados, a los que no han
tenido ni justicia ni reparacion. En cambio aplauden y se colocan en primera fila
cuando una institucién tan comprometida con la dictadura y su politica de exterminio
de los vencidos, la Iglesia Catdlica, beatifica a sus muertos para hacer exaltacion de la
Cruzada, 20 afios después de recuperar la democracia. ¢(Eso no es remover el
pasado? La Iglesia tuvo sus victimas, no vamos a negarlo, y tampoco vamos a entrar
en las causas, porque todos los asesinatos son injustificables. Pero la Iglesia tuvo 40
afos para honrarlas, beatificarlas y usarlas para ejercer venganza. Los tuvo, y bien
gue supo aprovecharlos. ¢No era eso bastante? Que esas beatificaciones de los
martires de la Cruzada eran contrarias al espiritu de “reconciliacion de todos los
espanoles y a la profundizacion de la democracia” lo reconocia incluso el congreso de
evangelizacién celebrado en Madrid en el afio 1985. Y sin embargo se llevaron a cabo,
contando los actos solemnes con una cualificada representacién oficial del Estado
espaniol, el mismo Estado que se niega a investigar y reparar de manera integral los
crimenes de la dictadura, impidiendo o no facilitando que se construya un relato de
memaoria compartida que no sea la de la Santa Cruzada.

Siendo lamentable, no tiene mucho de extrafio que la derecha espariola se resista a
investigar y reparar los crimenes de la dictadura franquista. Le aporta mas réditos
dejar las cosas como estan. Resulta mas chocante que el Partido Socialista no haya
adoptado una postura mas resuelta para aclarar, reparar y, en definitiva, superar un
periodo tan desgraciado de nuestra historia. La llamada ley de la memoria histérica es
el intento mas decidido de afrontar la cuestion. Sin embargo, las partes mas
esenciales del problema no las aborda o lo hace de puntillas, y en la parte que mas
profundiza (la ampliacion de derechos de las victimas de la represion), cuatro afios
después de su aprobacién no se ven mayores resultados.

Hablemos de algunas cosas que la ley omite. Para empezar, omite denominarse como
se la conoce, esto es, ley de la memoria histérica. Se denomina Ley 52/2007, de 26 de
diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas a
favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la
dictadura. El largo titulo constituye todo un esfuerzo de funambulismo politico para
escapar de una definicibn mas comprometida y disimular sus grandes carencias.
Evidentemente, la ley no se denomina como se la conoce porque el legislador huye de
la idea de construir una memoria colectiva de lo que fueron las causas de la guerra, la
guerra misma y la dictadura, asumiendo, de hecho, los argumentos de la derecha que
dicen que hay que mantener la equidistancia entre la republica democratica y los
golpistas y su dictadura, una equidistancia establecida en la Transicion que, hay que
decirlo claramente, viene a justificar el golpe de Estado que desencadend la Guerra
Civil. Mas claramente todavia: lo que en el fondo quiere decir esta postura es que la
culpa de todo la tuvo la republica. No es casual que en esta ley y en todos los textos



oficiales se omita siempre la palabra republica. Como mucho, se hace mencién a la
legalidad democratica previa a la dictadura.

No estoy diciendo, ni mucho menos, que esa postura sea compartida por el Partido
Socialista. Lo que ocurre es que este partido, al no querer despegarse de las hormas
establecidas en la Transicion, que echaron un cerrojazo al pasado, termina asumiendo
por pasiva los argumentos del Partido Popular y en general de la derecha espafiola, o
para no asumirlos, tiene que caminar de puntillas sobre el problema, viéndose
envuelto en no pocas contradicciones. Por ejemplo, la ley, en su exposicion de
motivos, dice que “no es tarea del legislador implantar una determinada memoria
colectiva”. Claro que no. Eso es lo que hizo el franquismo. La memoria colectiva, o un
cierto relato de memoria compartida sobre los hechos ocurridos, ha de formarse
libremente entre la ciudadania y no por decreto. Ahora bien, para ello la ciudadania
tiene que conocer la verdad de los hechos ocurridos. Al respecto, la ley si considera
deber del legislador “promover el conocimiento y la reflexién sobre nuestro pasado,
para evitar que se repitan situaciones de intolerancia y violacién de los derechos
humanos como las entonces vividas”. Y, en consonancia con ello, acuerda “fomentar
la investigacion histérica” con politicas publicas. Pero la investigacion de los hechos no
puede correr s6lo a cargo de los historiadores, es imprescindible que intervengan los
jueces con todas sus herramientas de trabajo y que resuelvan en justicia. Esto seria lo
que mas solidez aportaria a un relato compartido de los hechos. Sin embargo, esa
puerta continla completamente blogueada, por mor de la “modélica” Transicion. Hasta
tal punto es asi, que ahi tenemos la escandalosa situacion en la que se ve inmerso el
juez Baltasar Garzon. Escandalosa, sobre todo, para el crédito de nuestra democracia,
tan atenta a ofrecer recetas higiénicas a otros y tan resistente a higienizar la propia
casa.

El legislador no debe implantar una determinada memoria colectiva pero debe abrir
todos los cauces que permitan establecer la verdad sobre los hechos ocurridos,
contribuyendo, como dice la ley “a la difusion de los resultados”, sin olvidar que el
conocimiento de éstos entre en los centros de ensefianza. Esto ultimo no lo dice la ley,
lo digo yo. La servidumbre a las normas de impunidad implantadas en la Transicion se
deja ver en todo el texto de la ley. No hay en ella una condena explicita y rotunda al
golpe militar de 1936. Ni rotunda ni nada, no hay condena. E incluso para hacer una
timida condena, de la dictadura habla por boca de otros: “La presente ley asume (...)
la condena del franquismo contenida en el Informe de la Asamblea Parlamentaria del
Consejo de Europa firmado en Paris el 17 de marzo de 2006...”. 466 Por qué estorba
la memoria 467. La misma indecision aparece a la hora de calificar la naturaleza de los
tribunales franquistas y de las condenas dictadas por éstos.

Para quedarse a la mitad del camino, el texto de la ley hace malabares rebuscando las
palabras. A los tribunales franquistas no los declara ilegales, los considera “ilegitimos
(...) por ser contrarios a Derecho y vulnerar las mas elementales exigencias del
derecho a un juicio justo”, y por “vicios de forma y fondo”. Asi mismo, segun la ley, las
condenas dictadas por esos tribunales no fueron ilegales, sino “injustas”.

En consecuencia, aunque proclama “su formal expulsion del ordenamiento juridico” e
impide “su invocacion por cualquier autoridad administrativa y judicial” (jfaltaria mas!),
ahi se quedan sin ser anuladas todas las sentencias condenatorias del franquismo,
conservando su caracter juridico. Para suplir esa inquietante carencia, la ley reconoce
“el derecho a obtener una declaracién de reparacion y reconocimiento personal” a
quienes padecieron los efectos de esas condenas. O sea, lo que hizo el Estado
fascista, el Estado democrético lo reduce a un asunto personal. Peor todavia: esa
declaracion de reparacion y reconocimiento personal “no constituira titulo para el
reconocimiento de la responsabilidad patrimonial del Estado ni de cualquier



administracién publica, ni dara lugar a efecto, reparacion o indemnizacion de indole
econdmica o profesional”. En conclusién: dicha declaracion solo servira para colocarle
un marco y colgarla de una pared de la casa particular, como puede hacerse con una
estampa de la Virgen de Covadonga, pongamos por caso.

Hasta aqui, algunas consideraciones sobre los aspectos del problema que omite la ley.
Sobre lo que aborda, principalmente referido a la reparacion a las victimas de la
represion, cuatro afos después de su entrada en vigor no hay avances sustanciales,
en parte porque la ley se queda corta y en parte por la escasa diligencia en el
desarrollo reglamentario necesario para traducir en hechos los aspectos positivos.

En lo que se refiere al asunto mas sangrante, la localizacion y exhumacioén de los
desaparecidos, la ley comienza diciendo exactamente en su articulo 11: “Las
administraciones publicas, en el marco de sus competencias, facilitaran a los
descendientes directos de las victimas que asi lo soliciten las actividades de
indagacion, localizacién e identificacion de las personas desaparecidas violentamente
durante la Guerra Civil o la represién politica posterior y cuyo paradero se ignore”.

Como puede verse, una vez mas el Estado democratico no asume la responsabilidad
de reparar los dafios causados por el Estado franquista, limitandose a ofrecer
colaboracion a los particulares afectados. Ello resulta, ademéas de injusto, humillante,
porque es una manera de no reconocer que los desaparecidos perdieron la vida por
defender la legalidad democratica o por querer restaurarla y no por una causa
particular. Ademas, porque esta postura del Estado democratico supone un agravio
con relacién a lo que hizo el Estado franquista, que si se responsabilizd, y muy a
fondo, de todo lo concerniente a sus victimas.

Esta falta de compromiso del Estado con la resolucién de un asunto tan sensible
seguramente viene determinada, en parte, para no hacerse cargo de los costes
economicos que ello conlleva. Pero no cabe duda de que tiene también causas
politicas, siempre derivadas de las normas de impunidad implantadas en la Transicion.
Si el Estado se responsabilizara directamente de localizar y sacar de las cunetas los
restos de los desaparecidos, se haria inevitable la intervencion de los jueces, no como
testigos mudos, sino para hacer justicia, que es lo suyo. Y esto es lo que no se quiere,
porgque chocaria con la todavia vigente Ley de Amnistia, que ha sido entendida por los
poderes del Estado como ley del punto final. Mientras no se demuestre lo contrario.

Luego lo més probable es que el compromiso de colaboracion de las administraciones
publicas con los familiares de las victimas en no pocos casos se quede en agua de
borrajas, puesto que va a depender de la voluntad politica de quienes gobiernen. Y
después de las elecciones de mayo de 2011, la inmensa mayoria de las
administraciones llamadas a colaborar son gobernadas por quienes se ven estorbados
por todo cuanto evoque la memoria del pasado.

No obstante, mas pronto o mas tarde se tiene que acabar con la impunidad y el olvido
gue amparan y prolongan tantas injusticias, impidiendo que se supere de verdad el
pasado tragico. A la vista de la postura de los partidos mayoritarios, todo dependera
de que las asociaciones de la memoria, y en general la sociedad civil sigan
empujando. Y también de hasta qué punto el derecho internacional saque los colores a
nuestra democracia y la reconvenga a cumplir las leyes que amparan los Derechos
Humanos y que vinculan a Espafia como Estado.



